在金佛山国家级自然保护区广袤无垠的原始森林中，生长着600多株1米以上三百万年前第四纪冰川后遗留至今的稀世珍宝，被植物学家称为“植物熊猫”的国家一级保护植物——银杉。
关于银杉的价值，上世纪六七十年代在南川就有“一棵银杉树价值一架飞机”的传说。据称，当时某国意图将我国的银杉带回研究，曾提出以一架飞机来换一株银杉树，被拒后还派出间谍潜入金佛山，试图偷盗。
传说未知真假，但南川档案馆的确也保留着上世纪八十年代日本留学生狄巢树德与四川大学教授许介眉一同考察金佛山银杉的档案照片。这个传说也影响着金佛山下李氏三兄弟，为了守护家乡的“宝贝”，与银杉结下了深深的情缘。而且，这份守护之情持续了整整40年。
从1980年至今，大哥李光明、二弟李光华、三弟李光禄三兄弟陆续加入护林员队伍，背一把长把弯刀，挎一包冷饭馒头，摸黑进山，摸黑下山，独自在山里行走，选择与青山做伴，见证着银杉的成长。
李光华至今清楚地记得，1980年上半年一个阳光明媚的日子，几个身穿蓝色中山服的男人来到他家，说是要上金佛山去收集银杉的生长情况。尽管三兄弟都是在山里滚爬长大的孩子，但银杉绝大多数长在人迹罕至的深山老林，村民们大多只是上山采笋时远远看到过银杉树，却很少有人近距离触碰过它。
“哪个带路？”吃过午饭，工作人员问了三遍也没一个人吭声，28岁的大哥李光明一口应了下来。就在那一年，李光明成了金佛山首批护林员之一，这一干就是20多年。
金佛山是典型的喀斯特桌山地貌，山上广袤平缓，四面却是几乎直立的陡峭悬崖。野生银杉一般长在山脊上，旁边就是万丈深渊。身为护林员，李光明的责任就是深入人迹罕至的苍莽密林，找到银杉，给每株银杉编号、挂牌，定期巡查，掌握生长情况，防火防盗。
400多株挂牌银杉，平均每个月巡查一遍，至少得花10多天。更何况，林子里根本没有路，很多地方都要弯着腰在荆棘中小心翼翼地穿行。人迹罕至的老林里，人类的足迹简直微不足道。这个月踩出来的路，下个月就可能完全无迹可寻。没有指南针等专业工具，全凭记忆和经验，走错路也是很常见的事情。
2004年，李光明如往常一样巡山回来，一身泥水正准备换衣服，突然“哎哟”一声就捂着肚子瘫坐在了地上，在送医途中，李光明没有留下一句话就离开了。那一年，他才52岁。
大哥去世后，二弟李光华接过了他的班，沿着大哥踩出来的林间小道，开始了周而复始的巡山路。
2015年，三弟李光禄也加入了护林员的行列。随着“绿水青山就是金山银山”理念的提出，金佛山生态保护力度随之加大，新建了银杉人工繁育温棚，培育了3000多株银杉苗，而李光禄就是这3000多株繁育银杉的守护者。
巡山可不是走一圈就了事。作为护林员，他们的职责包括：看护野生银杉及生长环境，包括挂牌、记录生长数据、每年采收银杉果实，还有就是防火防盗。几年前保护区配备了红外线相机，他们每月初上山安装，每月底又去取回。一个月有10多天都在荒无人烟的山里跋涉，每年，他们每人穿坏10多双解放鞋，走路2000多公里。
登山不比走平路，上山累，下山险，用当地农民的话说，上山累得大气喘，下山脚杆打“闪闪”。然而，他们家到距离最近的一株银杉，至少要花两个小时。每个生长银杉的地方，都荆棘密布，陡峭无比。最远的地方，往返一趟需要八九个小时。林子里没有路，他们就用随身带的弯刀自己开路，有时候走到山腰，路遇陡壁，无路可走，他们就一前一后，徒手攀爬，要是在山顶悬崖，只能用手扒着树走。
巡山护林的个中艰辛先不提，来自大自然的危险也是同样惊心动魄。有一天，天气不错，出着太阳，李光华像往常一样进山工作，可巡山途中突下大雨，霎时天空乌云密布，林子里也陡然黑了下来。眼看情况不对，李光华连忙加快脚步往回赶，可雨势实在太大了，河水迅速涨起来，挡住了他的去路。
“万一暴发山洪或者滑坡就糟了。”心里想着可能出现的危险，李光华不敢再耽误，只能硬着头皮绕路继续往家赶，等他好不容易快到家时，家门口的小溪已成“大河”，最后靠着家人在河沟上搭建的梯子，他才得以安全返家。
除了突如其来的自然灾害，野猪是巡山人最容易遇到的危险之一。“最厉害的一次，我看到过10多头野猪成群出来，那场景啊，一般人看到都会发怵。听人说过，没有被人打过的野猪不会咬人，我就静静地看着它们，我和它们最多相隔不到50米，它们也看着我，最后各走各的路。”李光华绘声绘色的描述着，其实在巡山过程中遇到像竹叶青这样的毒蛇也是常事，庆幸从未被咬过，保护区给他们送的蛇药，他们一次都没用过，全部送给周边被蛇咬的村民了。
最让李光华引以为豪的，是金佛山南绝壁上的一棵银杉树，连小他5岁的弟弟李光禄都不敢靠近，只有他一个人敢抵近测量。他笑着说，“绝壁明晃晃的，吓人得很呢。”
银杉籽是人工繁育银杉的基础，每年10月初成熟，成熟后大多只在山上挂一个月左右，若不在这期间采摘，便会掉进万丈深渊或是根本无法进入的荆棘丛林，无处可寻。
收银杉籽基本上是李光华一个人的事。李光禄记得，第一次和李光华去老龙洞旁的一株银杉树收籽，那株银杉有脸盆那么大，长在悬崖边上，他们没有任何工具，连安全绳都没有，如果一不小心摔下去就万劫不复。李光禄鼓起勇气在树下试了一下，光秃秃的悬崖吓得他双脚打颤。从此以后，最险的山脊、最高的大树都是李光华一个人去了。
采收时节，他们穿着破旧的迷彩服，脚穿解放鞋，背上斜挎一个用尼龙袋剪成的口袋，一棵一棵逐一采收。他们很喜欢自己的“装备”：解放鞋底的齿上有短小的胶线，无论上下山路还是爬树，一点都不滑。尼龙口袋更实用，全是用家里的肥料口袋做成的，挂坏了就换一个，一点也不浪费。
采果时的动静，往往惊起林中飞鸟，又跑出来一窝窝松鼠，都是来跟李光华抢银杉果的，寂静的林子里，一下子热闹起来了。一个月下来，好的年份能收到四五百个银杉果，小年只有百来个，甚至几十个。油菜粒大小的银杉籽藏在银杉果里，收的时候看不到果子里有没有籽，只能全部收回来。
40年的时间，他们在方圆200多公里的金佛山里守护着400多株野生银杉。而今，他们和金佛山国家级自然保护区管理局科研人员一起培育的银杉，80年代初的树干差不多和汤碗碗口一样粗，近期又成功回归野外1577株。
这份工作，辛苦且充满危险，每次回家都是一身灰一身泥，收入却很有限。有一次，李光华的表弟喝醉了拍着桌子骂：“我说你们傻了还是疯了，看个林子一个月300块，收籽一天150块，而且你们又都不是党员现在随便做啥挣不到这几个渣渣钱？”
“看林子收入是不多，我们确实也不是什么党员、干部，但我们生在这里、长在这里，我们最清楚党和政府为了这片树林花了多少心思、下了多少工夫，看着家乡一天天变得越来越好，我们出点力也是应该的嘛，千金也难买心头乐啊。再说了，党的政策这么好，我们的生活条件也不差呀！”李光华、李光禄兄弟这么回答。
其实，金佛山是座宝库，山里不缺值钱的宝贝，靠这些宝贝挣钱发财的营生也不少，打几只野味、采几株珍贵花卉、挖几颗罕见药材……但这些事李光华、李光禄兄弟从来不做。“我们干干净净上山，干干净净下山。”看了看自己浑身上下的泥泞，李光华有些不好意思，他指了指胸口，“这里干净！”但随着年龄的增长，李家兄弟也会有些许担忧：自己还能陪这些银杉几年呢？“不管怎么样，我们也会像那些党员一样，尽自己所能，一直巡到巡不动的那天。”
守金佛银杉，护生态之美。习近平总书记指出，人不负青山，青山定不负人。身为护林员的李家三兄弟，40载风霜雪雨，从少年到白头，从生聚到死别，矢志不渝穿梭在广袤的金佛山密林。他们，同样肩负着生态文明建设的时代责任，以尽忠职守的坚毅身影，守护着“植物熊猫”银杉。不负绿水青山，方得金山银山。
在金佛山国家级自然保护区广袤无垠的原始森林中，生长着600多株1米以上三百万年前第四纪冰川后遗留至今的稀世珍宝，被植物学家称为“植物熊猫”的国家一级保护植物——银杉。
金佛山下的李光明、李光华、李光禄三兄弟，为了守护家乡的“宝贝”，与银杉结下了深深的情缘。而且，这份守护之情持续了整整40年。
大中小
渝公网安备 50011202502315号
