编者按：
巴山莽莽，林海苍苍。时值酷暑，森林防火进入关键紧要阶段。重庆2.5万余名护林员联动“一长三员”体系协同发力，依托“智慧林长·森林防灭火”应用与森林火情“135”一键多跨上下贯通叫应机制，把防火防控触角延伸至每一道山梁、每一处隘口。
从晨光未启的披星巡护，到无人机凌空俯瞰的“千里之眼”；从卡口耐心劝导，到“十户联防”织就群防天网——人防技防交融一体，户户皆哨所，人人俱哨兵。随着“群防群治百日攻坚”行动持续纵深推进，第1眼TV-华龙网推出《不服“暑”的守山人》系列报道，探寻深山守林人的日夜坚守，致敬巴渝大地上每一位默默奉献的绿色守护者。
第1眼TV-华龙网讯（记者 欧武夷 张元丽 张馨月）在重庆市璧山区福禄镇浸河村杉树岚垭，海拔800余米的山间，一座防火观察点矗立在山脊上。从这里望去，层峦叠嶂的林海尽收眼底。75岁的护林员罗天成，在这个观察点已经守了二十余年。
罗天成最高光的履历，不是荣誉加身，而是他守护的片区连续多年保持“零火灾、零火情隐患”。
他所在的浸河村，山林广袤、农户分散，留守老人居多，林区布局多家生产型企业，人员进出林区频繁，沿途随意丢弃烟头、饮料瓶等火灾隐患问题突出，多重因素叠加让森林防火成为一块难啃的“硬骨头”。防火管控难度极大。然而，这位七旬老人却把这块“硬骨头”啃了下来——他五十多岁才从庄稼汉转行护林，半路出家，却凭着自创的“三心”工作法，硬是把基层防火这本“经”念出了名堂。
正是因为有过务农经历，他更懂村民的心思，方法也格外接地气、有实效。
“耐心讲”
把防火知识“聊”进心坎
森林防火，防山火更防人祸，基层管控最难的就是扭转群众的老旧用火习惯。
浸河村的留守老人多，不少人一辈子习惯了烧荒积肥、田间点烧秸秆。生硬的制度宣讲，他们听不进去，甚至抵触。罗天成的办法很“土”——他用最地道的方言，讲最近发生的火情事故，算最直白的“安全账、经济账、责任账”。
这就是罗天成的“耐心宣讲”——抓住村民饭后闲聊、田间歇脚、赶集归来的碎片时间，把防火知识揉进日常生活里。他深知，在乡村治理中，空洞的口号远不如一碗茶、一席话来得管用。“不讲大道理，只说身边事”，是他给自己定下的规矩。
几年下来，村里原本根深蒂固的“烧荒无碍、野火不怕”观念逐渐松动，甚至有村民主动当起“编外宣传员”，帮着劝诫左邻右舍。
“罗大爷说话中听，不训人，讲的都是实在话。”村民们这样评价。正是这种接地气的宣讲方式，让防火知识从墙上走进了心里，从被动接受变成了主动认同，从源头上一点点拔除了传统用火陋习的思想根系。
“细心劝”
化解矛盾在火情之前
森林防火工作中，最难攻克的是群众心中固化的思维偏见。化解人心的隔阂，才能真正筑牢防火的屏障。
村民老张曾是个“顽固户”——每年春耕前，必在自家田里烧草积肥。镇村干部多次上门劝阻，他要么闭门不见，要么拍桌子瞪眼：“我烧了几十年的火，烧出过什么事？你们就是多管闲事！”
面对村民的固执与不解，罗天成没有选择强硬执法，而是一次次登门走访、暖心谈心。他不急着说防火，先问收成，聊家常，等老张情绪松动了，才慢慢提起去年某地因一把火种烧毁千亩山林、肇事者倾家荡产的案例。
“老张，你算算，一亩地的秸秆，值多少钱？万一火烧起来，你赔得起吗？你儿子在城里打工，你让他怎么安心？”
一连串“安全账、经济账、责任账”算下来，老张沉默了。更让老张没想到的是，罗天成第二天带着锄头和麻袋，主动来帮他粉碎秸秆，就地翻埋。“你帮我，我也得帮你把事办了。”罗天成弯着腰，一铲一铲地翻土，汗水浸透了背心。那一刻，老张的眼眶有些发红。
此后，老张不仅再没烧过一把火，还成了村里最积极的防火监督员，逢人便说：“别学我以前那样糊涂，罗大爷是真心为咱好。”
一个隐患点被温情消解，一个“钉子户”成了“带头人”。罗天成用“细心劝、换位想、主动帮”的柔性治理，把枯燥的法规条文换算成了村民们看得见、输不起的切身利益，让防火工作不再是干群对立的“拉锯战”，而是一场彼此守护的“同心行动”。
“用心带”
十户联防织就“群众防线”
“光靠我一个人，就算一天走十趟山路，也看不住整片林子。”罗天成深知，农村林区青壮年外出、留守力量薄弱的现实，注定防火不能靠“单打独斗”。
他主动担起“牵头人”角色，推动森林防火“十户联防”机制落地生根。邻里之间轮流瞭望、互相提醒、共同排查——职责细化到户，责任落实到人。他还兼任义务宣传员和火情监督员，带领联防小组常态化开展巡山值守，手把手教村民辨识火险隐患、清理林下枯枝、规范野外用火行为。作为基层防火宣传员，他主动配合排查重点风险区域、基础设施分布等并全量纳入“森林防灭火”应用，为片区火情处置、联防调度提供直观清晰的实操指引。
“以前觉得防火是干部的事，现在我才知道，这是我们自己的事。”村民李大嫂指着家门口张贴的联防责任牌说，“老罗定了规矩，哪家发现冒烟，第一时间敲锣通知邻里，大家一起上，不能等、不能靠。”
如今，在浸河村片区，群防群治的防火网络已经全面铺开：老人能瞭望，妇人能报警，汉子能扑救——人人心中有责任，户户肩上有担子。
昔日“干部干、群众看”的被动局面彻底扭转，取而代之的，是“火情同防、隐患同治、家园同守”的共治新格局。这种“人人是哨兵”的格局，正是福禄镇在百日攻坚中大力推行的基层治理缩影。
罗天成身上，其实也折射着重庆森林防火体系的深刻变革。他并不孤独——在他身后，还有21名护林员与他一同守护着福禄镇的4个有林村。他们随身携带的“生态护林员”APP，让巡护轨迹实时上传；而在福禄镇基层治理指挥中心，大屏幕上同步展示各林区动态，高清摄像头与红外感应设备织就“天网”。
罗天成不懂这些高科技，但他知道，自己“火眼金睛”发现的任何异动，通过手机终端上报，镇上几分钟便能收到、核实和处置——这正是“135”机制中“1分钟查看、3分钟核实、5分钟出动”的生动实践。他笑着说：“我这双老腿跑得慢了，但‘千里眼’和‘顺风耳’，替我把整片山都看住了。”
巡山途中，搭档徐官贤见他汗流浃背，总不忘递上水壶念叨一句：“老罗，日头毒得很，歇口气再走，别光顾着看林子忘了看自己。”这份搭档间的关心，成了酷暑里最解渴的“凉方”。
罗天成的故事，从来不是个例。在巴渝群山中，2.5万余名护林员正以各自的方式，在高温和烈日下守护着每一片苍翠。他们在卡口值守，在林间穿行，在村头院坝“拉家常”，用最朴实的方式，筑牢着森林防火的“最后一厘米”。
正如罗天成那句朴实的话：“只要还能走得动，这山，我就还得守下去。”
这是他对青山的承诺，也是青山给予他的回响。
大中小
渝公网安备 50011202502315号
